24 mai 2026

LIGIER JS2 AILERON

Ligier JS2 

RETOUR A LA TABLE DES MATIÈRES

Michel Beaujon et la naissance de l’aileron

Michel Beaujon :

« La voiture de course prévue pour 1973 n’avait pratiquement pas été développée. Je n’avais même pas travaillé dessus au départ. Alors je me suis dit qu’il fallait au moins tenter quelque chose pour améliorer l’auto.

Mon idée, c’était d’installer un aileron arrière. La Ligier de 1973 fut d’ailleurs la première à en recevoir un.

Et cet aileron est né d’une manière assez étonnante. Un jour, je vais à l’aéroport de Vichy, où se trouvait un aéroclub avec plusieurs types d’avions. Je demande alors à une personne présente : “Quel est l’avion qui porte le plus ?”

On me désigne un Morane-Saulnier Rallye.

Je demande alors si je peux relever le profil de son aile. On me répond : “Oui, si vous voulez.” Cet avion avait apparemment une portance exceptionnelle. Me voilà donc parti, pendant tout un après-midi, à relever comme je pouvais le profil de cette aile.

Le soir, je rentre au bureau d’études, je retourne simplement le profil à l’envers et je me dis : “S’il porte autant dans un sens, alors à l’envers il déportera énormément.”

Et c’est ainsi qu’est né le premier aileron de la voiture de compétition Ligier de 1973. »

LIGIER JS11 Déclin

Ligier JS11 

 le début du déclin

RETOUR A LA TABLE DES MATIÈRES

Michel Beaujon :

« Après la victoire en Espagne. les performances ont commencé à diminuer pour deux raisons principales.

D’abord, nous avons perdu Patrick Depailler, victime de son terrible accident en deltaplane sur les pentes du Puy-de-Dôme. Je suis allé le voir à l’hôpital, à Paris, le mardi suivant. Il était plâtré du thorax jusqu’aux pieds. Et malgré cela, il m’a dit : “Ne t’inquiète pas, je serai de retour dans la voiture avant la fin de l’année.”

Honnêtement, j’avais du mal à y croire.


Pour l’équipe, ce fut un choc immense. Tout le monde était profondément affecté par cette histoire. Et remplacer un pilote comme Depailler en pleine saison n’avait rien d’évident. Finalement, c’est Jacky Ickx qui est arrivé pour prendre le relais.

La deuxième raison concernait directement la voiture. Nous avons découvert une dégradation progressive des pontons de la JS11. À l’époque, nous n’avions pas imaginé que la dépression générée par l’effet de sol serait à ce point violente. Au fil des courses, cela déformait complètement les structures internes des pontons, ce qui détériorait peu à peu leur efficacité aérodynamique.

Plus on roulait, plus les performances se dégradaient.

Et lorsque nous avons enfin compris l’origine du problème et trouvé la solution, nous avions déjà perdu énormément de temps. Entre-temps, les autres équipes nous avaient copiés et avaient, elles aussi, progressé.

La solution consistait à reconstruire les pontons en structure “nida”, un composite en sandwich mêlant carbone-kevlar et nid d’abeille, beaucoup plus rigide. Mais malheureusement… c’était déjà trop tard. 

DEPAILLER JS 11

Patrick Depailler et la LIGIER JS 11

RETOUR A LA TABLE DES MATIÈRES

Michel Beaujon :

« Effectivement, j’ai même quitté le Bureau d’Études pour m’occuper en piste de la nouvelle Ligier JS11 de Patrick Depailler.

Je me souviens encore parfaitement de cette phrase qu’il m’avait lancée. Il m’avait dit : “Tu n’es pas sympa…”

Je lui demande : “Pourquoi ?”

Et lui de répondre : “Tu aurais pu nous laisser quelque chose à faire ! La voiture est déjà parfaitement réglée. Il n’y a rien à modifier, alors nous, on sert à quoi ? On prend la piste et immédiatement, on fait les temps.”

Et ça, franchement, c’était presque un miracle. »

PROST 1400 CHEVAUX



RETOUR A LA TABLE DES MATIÈRES

Quand je regarde dans le rétroviseur de mes quarante ans, je dois reconnaître que la plus belle époque, c’était celle des turbos. Oui, il faut presque se forcer à le dire, parce qu’à la limite, ça ne devait pas être très raisonnable… mais quelles machines ! Des monoplaces de près de 1 400 chevaux aux essais, un effet de sol étourdissant… et Monaco au milieu de tout ça : une véritable folie. C’étaient des « voitures d’hommes », comme on disait alors.

Bien sûr, avec le recul, ce n’était pas très sérieux, et la FIA a eu raison d’interdire tout cela. Mais pour nous, pilotes, quel bonheur ! Ces voitures demandaient un feeling extraordinaire. Près de 1 500 chevaux, sans contrôle de traction, sans antipatinage, sans freinage assisté, sans correcteur d’assiette… rien. Juste le pilote, la machine et le courage.

C’étaient des avions de chasse au ras du sol. Et il y avait aussi une ambiance incroyable : beaucoup de respect entre pilotes. C’était flippant, parfois même terrifiant, mais c’était beau. Intensément excitant.

Aujourd’hui ? Honnêtement… beaucoup moins. Le commentaire télé, j’en ai fait le tour. Et puis je ne repiloterai plus. Ayrton Senna me manque énormément. Je suis convaincu qu’une fois notre guerre en piste terminée, nous serions devenus de très bons amis.

PROST MERCI

PROST : « MERCI ALAIN »

RETOUR A LA TABLE DES MATIÈRES

Quel regard poses-tu sur les écoles, filières et autres débuts de carrière ?

Je ne suis pas du tout d’accord avec la manière dont tout cela est géré aujourd’hui. Quand j’ai débuté, c’était simple : on te disait : « Tu gagnes ton championnat, et on t’aide l’année suivante. Tu ne gagnes pas ? Alors c’est terminé, bonsoir. » C’était une école beaucoup plus dure, mais sans doute plus efficace.

On ne fabrique pas un génie. On ne crée pas des Berlioz, des Mozart ou des Cézanne à la chaîne. Quand quelqu’un a un vrai talent, cela se voit immédiatement — ou du moins, cela devrait se voir. Aujourd’hui, à force de repousser la sélection naturelle avec des systèmes de repêchage et de redoublement, tout devient flou.

Tu ne dois donc pas être un grand partisan de la filière ELF, toi qui en es pourtant issu ? Qu’as-tu à en dire ?

Ce que je pense dépasse largement le cadre d’ELF : cela concerne le sport dans son ensemble. On propulse parfois des jeunes sans véritable discernement, puis on les abandonne aussitôt comme de vieilles chaussettes. Il y a là un vrai problème.

La liste des espoirs français du pilotage des années 1980 et 1990 est longue. Combien ont réellement percé ? Très peu. À vouloir mettre tout le monde dans le même moule, à trop assister les jeunes pilotes sans jamais les laisser se débrouiller seuls, on finit par étouffer les personnalités. Et cela, profondément, me déplaît.

21 mai 2026

PROST & NIKI

PROST & NIKI 

RETOUR A LA TABLE DES MATIÈRES

On associe souvent Niki Lauda à une image froide et méthodique.

Le pilote calculateur.

Le « Computer ».

L’homme rigoureux, obsédé par le détail et la performance.

Mais Alain Prost, qui fut son équipier chez McLaren en 1984 et 1985, racontait souvent une toute autre facette de l’Autrichien.

Un homme drôle.

Fêtard.

Et parfois totalement incontrôlable en dehors des circuits.

« On s’est vraiment beaucoup amusés ensemble ».

Le Français découvre rapidement que Lauda possède une capacité très particulière : séparer complètement la course de la vie privée. Une philosophie qu’il lui transmettra et qui marquera profondément toute sa carrière.

Après les Grands Prix, surtout les dimanches soirs, les deux hommes sortent régulièrement ensemble.

Et Prost reconnaît volontiers que c’est souvent Niki qui entraîne tout le monde.

« C’est lui qui m’a fait prendre deux ou trois cuites mémorables ».

Car derrière son image austère, Lauda adore faire la fête.

Prost expliquera plus tard que c’est justement Lauda qui lui a appris à évacuer les frustrations de la course au lieu de ruminer pendant des jours.

Et paradoxalement, cette philosophie était totalement assumée par Willy Dungl, le célèbre préparateur physique autrichien qui travaillait avec eux à l’époque.

Sa règle était simple :

« Le dimanche soir, allez vous éclater. Buvez. Mais lundi matin, c’est terminé. »

Une discipline très particulière.

Et très années 80.

Prost se souvient notamment d’une soirée restée légendaire à Vienne.

Avec Lauda.

Mansour Ojjeh.

Et plusieurs proches de McLaren.

La fête dure toute la nuit.

Sans interruption.

Le problème, c’est qu’au petit matin, ils doivent participer à un salon automobile.

« On ne s’était même pas couchés », racontait Prost.

À huit heures du matin, ils arrivent directement au motor-show… complètement ivres.

Et la scène est surréaliste.

Prost, qui affirme pourtant tenir difficilement plus de trois verres, tente de garder un minimum de sérieux.

Pendant ce temps, Niki Lauda apparaît avec… un bonnet de douche sur la tête.

« Il faut imaginer la scène ».

Les deux hommes doivent ensuite monter sur scène pour prononcer un discours devant le public.

« Ça a été assez laborieux… »

Mais derrière ces anecdotes presque improbables, Prost retiendra surtout une immense leçon humaine.

Lauda savait exactement quand travailler.

Et exactement quand décrocher.

« Il m’a appris à compartimenter ma vie ». 

Une philosophie qui deviendra l’une des bases du Prost méthodique et parfaitement équilibré des années suivantes.

Car derrière le champion froid et clinique que beaucoup imaginaient, il y avait aussi un homme qui savait rire, faire la fête et profiter de la vie.

Et Alain Prost n’a jamais oublié cette version-là de Niki Lauda.

WILLIAMS 6 ROUES

WILLIAMS FW08B 

RETOUR A LA TABLE DES MATIÈRES

LA FORMULE 1 À SIX ROUES QUI FAISAIT PEUR À LA FIA

Quand on évoque les monoplaces à six roues en Formule 1, tout le monde pense immédiatement à la Tyrrell P34 et ses quatre petites roues avant.

Pourtant, quelques années plus tard, Williams développa un concept encore plus radical.

Et probablement beaucoup plus efficace.

Au début des années 80, la Formule 1 entre brutalement dans l’ère des moteurs turbo. Renault et Ferrari disposent déjà de blocs suralimentés extrêmement puissants, tandis que BMW et Alfa Romeo préparent les leurs. Face à eux, Williams reste fidèle au vieux Ford Cosworth DFV atmosphérique.

Un excellent moteur.

Mais dépassé.

« Nous avions environ 180 chevaux de moins que les turbos », expliquera plus tard l’ingénieur Frank Dernie. 

Pour compenser ce déficit énorme, Williams cherche une autre voie.

La réponse viendra de l’aérodynamique.

Dernie comprend rapidement que les énormes pneus arrière génèrent une traînée considérable. Son idée est alors simple : remplacer les deux grosses roues arrière par quatre roues beaucoup plus petites afin de réduire drastiquement la surface frontale.

Les premiers essais en soufflerie sont spectaculaires.

« La réduction de traînée était phénoménale ».



Le concept permet non seulement de diminuer la résistance à l’air, mais aussi d’allonger énormément les tunnels venturi sous les pontons latéraux, ce qui augmente considérablement l’effet de sol.

Williams développe alors une première voiture expérimentale : la FW07D.

Quelques jours après sa victoire lors du dernier Grand Prix de Las Vegas 1981, Alan Jones revient discrètement en Angleterre pour tester cette étrange monoplace à six roues à Donington Park.

Les résultats sont suffisamment prometteurs pour lancer une version plus avancée : la FW08B.

Cette fois, le projet devient extrêmement sérieux.

La voiture possède quatre roues motrices à l’arrière, deux différentiels, des tunnels venturi gigantesques et un niveau d’appui aérodynamique totalement inédit.

Selon Dernie, les simulations indiquaient que la FW08B aurait pu passer le célèbre virage de Signes, au Paul-Ricard, à plus de 300 km/h sans lever le pied.

Encore plus fou : la voiture générait tellement d’appui qu’elle pouvait presque se passer d’aileron arrière.

Ross Brawn, alors jeune ingénieur chez Williams, participe lui aussi au développement aérodynamique du projet. 

Plusieurs pilotes essayent la FW08B durant l’année 1982 : Keke Rosberg, Jonathan Palmer, Alan Jones et surtout Jacques Laffite. 

Williams craignait un énorme sous-virage en sortie de virage lent à cause de la motricité du train arrière.

Mais ce problème n’apparaît jamais.

« Jacques est revenu aux stands et il avait complètement oublié que la voiture avait six roues », raconte Dernie. « Il l’adorait. »

Au fil des essais, la FW08B devient de plus en plus rapide.

Trop rapide, probablement.

La FIA comprend vite qu’une nouvelle guerre technologique est en train de naître. Une guerre coûteuse, potentiellement dangereuse, et qui pourrait totalement bouleverser l’équilibre de la discipline.

Fin 1982, le règlement est modifié.

Les voitures de plus de quatre roues sont interdites.

Les systèmes à quatre roues motrices sont bannis.

Et avec la disparition progressive de l’effet de sol, la Williams FW08B devient immédiatement illégale avant même d’avoir disputé un seul Grand Prix. 

Patrick Head, furieux, estimera toujours que Williams tenait là une révolution technique majeure.

Et beaucoup dans le paddock partageaient cet avis.

Car contrairement à d’autres concepts extravagants de l’époque, la FW08B ne semblait pas être un simple laboratoire roulant.

Elle fonctionnait réellement.

Aujourd’hui encore, cette Williams reste l’une des plus fascinantes « Formule 1 interdites » de l’histoire.

Une voiture qui n’a jamais couru.

Mais qui a peut-être été suffisamment rapide pour faire peur à toute la Formule 1.

20 mai 2026

PROST en SUISSE

ALAIN PROST 

RETOUR A LA TABLE DES MATIÈRES

LE JOUR OÙ LA FRANCE S’EST RETOURNÉE CONTRE LUI

Le Grand Prix de France 1982, au Castellet, reste l’un des épisodes les plus marquants  et les plus douloureux  de la carrière d’Alain Prost.

Sportivement, tout semblait pourtant parfaitement maîtrisé.

Le pilote Renault arrivait en leader du championnat du monde et l’écurie française dominait son Grand Prix national. La stratégie définie avant la course était claire : René Arnoux devait protéger Prost et, si nécessaire, lui céder la victoire afin de maximiser les chances de titre mondial.

Pendant une grande partie de l’épreuve, le scénario idéal prend forme.

Les deux Renault turbo contrôlent la course.


Arnoux est devant.

Prost derrière.

Mais dans les derniers tours, tout bascule.

Arnoux refuse d’obéir aux consignes de l’équipe. Les deux pilotes se livrent alors un duel spectaculaire, roue contre roue, devant un public français en délire. Finalement, Arnoux l’emporte.

Le public adore.

La presse aussi.

Mais pour Prost, l’histoire est totalement différente.

« La tactique avait fonctionné parfaitement. On était premier et deuxième et René devait me laisser passer. Sauf qu’il n’a pas accepté. »

Ce qui le marque surtout, c’est l’image qui ressort immédiatement après la course.

Aux yeux du public, Arnoux devient le pilote courageux et passionné.

Et Prost, lui, passe pour le méchant de l’histoire.

« Ce qui est incroyable, c’est que c’est moi qui suis passé pour le mauvais joueur »

La violence de la réaction populaire le choque profondément.

Quelques heures après la course, alors qu’il rentre chez lui à Saint-Chamond, Prost s’arrête dans une station-service Elf.

L’employé qui vient lui faire le plein ignore qu’il parle au pilote lui-même.

« Bravo pour aujourd’hui », lui lance-t-il d’abord.

Puis il ajoute immédiatement :

« Parce que ce Prost… quel connard ! »

Prost racontera souvent cet épisode comme l’un des moments les plus marquants de sa vie.

« C’est probablement le plein d’essence qui m’a le plus contrarié de toute ma carrière ».

Mais le pire arrive ensuite.

La polémique prend une ampleur énorme en France. Prost devient une cible. Il reçoit des insultes, des menaces, et la situation dégénère parfois complètement.

Deux de ses voitures seront même incendiées sur son parking.

À seulement 27 ans, celui qui est alors l’un des plus grands espoirs du sport français découvre brutalement la violence de la popularité.

Cette période le pousse à quitter la France.

Longtemps, beaucoup ont expliqué son départ par des raisons fiscales. Pourtant, Prost a toujours réfuté cette version.

« J’avais décidé de partir vivre en Angleterre Puis j’ai changé au dernier moment pour la Suisse. Ce n’était absolument pas pour des raisons fiscales. »

C’est surtout le besoin de retrouver du calme et de la distance qui motive son choix.

Car ce Grand Prix de France 1982 laissera chez lui une blessure durable.

Une fracture avec une partie du public français.

Et peut-être aussi le début de cette image paradoxale qui le suivra toute sa carrière : celle d’un immense champion souvent moins aimé que ses rivaux plus démonstratifs.

Alors qu’en réalité, Prost faisait simplement ce qu’il avait toujours fait :

penser avant de jouer au héros.

BARNARD et PROST

JOHN BARNARD 

RETOUR A LA TABLE DES MATIÈRES

JOHN BARNARD 

John Barnard n’a jamais été un homme facilement impressionnable.

L’ingénieur britannique a travaillé avec Lauda, Watson, Mansell, Schumacher, Senna ou encore Berger. Pourtant, lorsqu’il évoque Alain Prost, il revient toujours sur deux qualités très particulières : une intelligence de course exceptionnelle et une compréhension technique rare chez un pilote.

Barnard découvre réellement Prost chez McLaren, au milieu des années 80, lorsqu’il conçoit les monoplaces qui permettront au Français de décrocher ses deux premiers titres mondiaux en 1985 et 1986.

Très vite, une chose le frappe : Prost pilote différemment des autres.

À cette époque, les Grands Prix se disputent sans ravitaillement, avec des voitures lourdes au départ et des pneumatiques extrêmement sollicités. Beaucoup de pilotes attaquent immédiatement, détruisant leurs gommes dans les premiers relais.

Pas Prost.

« Les dix premiers tours, on avait l’impression qu’il se promenait ».

Depuis le muret des stands, les ingénieurs observent ce rythme étonnamment calme. Certains pensent même qu’il roule trop lentement.

Mais Prost sait exactement ce qu’il fait.

Pendant que les autres surchauffent leurs pneus et fatiguent leur voiture, lui construit sa course méthodiquement. Tour après tour, il augmente progressivement le rythme, sans jamais brusquer la monoplace.

Et à la fin du Grand Prix, le résultat est souvent le même.

Les autres glissent.

Lui continue d’attaquer.

« Pendant que tout le monde détruisait ses pneus, Alain terminait la course avec des gommes encore parfaites ». « Il était exceptionnel dans la gestion des pneus. »

Cette fluidité naturelle devient l’une des signatures du Français.

Prost ne donne jamais l’impression de piloter à la limite absolue. Pourtant, son efficacité sur la durée d’une course est redoutable. Là où certains gagnent du temps sur un tour, lui en gagne sur cinquante.

Mais ce qui impressionne peut-être encore davantage Barnard, c’est l’implication technique de son pilote.

Le surnom de « Professeur » n’a rien d’une invention médiatique.

Prost possède une mémoire extrêmement précise des réglages utilisés sur la voiture, parfois plusieurs courses auparavant.

« Je pouvais lui parler d’un réglage de barre antiroulis », « et immédiatement il se souvenait exactement de la configuration que nous avions utilisée. »

Parfois, ces discussions concernaient des essais effectués plusieurs Grands Prix plus tôt.

Et Prost se rappelait de tout.

Le comportement du train avant.

La rigidité de suspension.

L’équilibre au freinage.

Les réactions des pneus.

« C’était impressionnant très peu de pilotes avaient cette capacité-là. »

Le plus étonnant est que cette mémoire ne l’a jamais quitté.

Présent lors de cette discussion, Prost avait répondu avec un sourire :

« Même aujourd’hui, je me souviens encore de certains réglages de 1984. »

Pour Barnard, c’est précisément cette combinaison qui rendait Prost si difficile à battre : une intelligence stratégique hors norme, une sensibilité mécanique exceptionnelle et une capacité unique à penser une course dans son ensemble plutôt qu’au tour suivant.

Moins spectaculaire que certains rivaux.

Moins instinctif qu’un Senna.

Mais terriblement efficace.

Parce qu’Alain Prost ne cherchait pas seulement à aller vite.

Il cherchait avant tout à comprendre comment gagner.

RON DENNIS SENNA HORS NORME

RON DENNIS - SENNA 

RETOUR A LA TABLE DES MATIÈRES

UNE RELATION HORS NORME

Pour Ron Dennis, Ayrton Senna n’était pas simplement un pilote.

C’était une relation humaine extrêmement intense, faite d’admiration, de tensions, de loyauté, d’affrontements et d’une exigence mutuelle presque dévorante. Une relation que Dennis lui-même décrira plus tard comme impossible à résumer en un seul souvenir.

Lorsqu’il évoque la mort de Senna à Imola en 1994, Dennis reste encore profondément marqué.

« Il n’y a rien de plus certain que ces événements qui changent votre vie ». Après ce week-end tragique, il décide presque de « fermer les stands » émotionnellement, refusant les démonstrations publiques qu’il juge artificielles autour du mythe Senna.

Il se montre d’ailleurs très dur envers certains témoignages apparus dans le documentaire Senna, reprochant à certaines personnes de s’être attribué une proximité avec Ayrton qu’elles n’avaient pas réellement. Pour Dennis, beaucoup parlaient du Brésilien comme d’un ami intime sans avoir véritablement partagé sa vie.

Leur histoire commence bien avant McLaren.

Après les titres de Senna en Formule Ford en 1982, Ron Dennis lui propose de financer sa saison de Formule 3 britannique en échange d’une option sur son avenir. Senna refuse calmement mais fermement. Il veut rester totalement indépendant.

Dennis n’apprécie pas vraiment cette rebuffade… même s’il respecte immédiatement la détermination du jeune Brésilien.

Lorsque Senna teste finalement une McLaren fin 1983, Dennis garde cette réponse en mémoire.

« Je me suis dit : je ne vais surtout pas lui montrer que je suis impressionné ».

Et pourtant, dès les premiers tours, il comprend qu’il a affaire à quelqu’un de totalement différent.

Mais les débuts sont loin d’être chaleureux.

Dennis trouve Senna arrogant, obsessionnel, extrêmement exigeant. Ayrton vérifie que les autres jeunes pilotes n’abîment pas la voiture, réclame les meilleurs pneus, veut toujours contrôler la situation. Dennis voit immédiatement un homme incapable d’accepter d’avoir tort.

« Il était très attaché à ses principes ».

Et paradoxalement, c’est précisément cela qui finira par créer leur lien.

Avec les années, Dennis découvre chez Senna un niveau d’engagement qu’il n’avait jamais observé auparavant. Ayrton pousse tout le monde à travailler plus dur, plus longtemps, avec davantage de rigueur.

« Il m’a tiré vers le haut ». « Quand quelqu’un vous montre jusqu’où il est prêt à aller pour gagner, vous êtes obligé d’élever votre propre niveau. » 

Mais la période McLaren-Senna ne fut jamais simple.

L’arrivée d’Alain Prost transforme rapidement l’équipe en champ de bataille psychologique. Ron Dennis se retrouve au centre d’une rivalité devenue incontrôlable.

Après l’affaire d’Imola 1989 et l’explosion médiatique entre Senna et Prost, Dennis décide de réunir les deux hommes lors d’un essai privé à Pembrey. Sa méthode est brutale.

Il les attaque tous les deux avec une telle violence verbale qu’ils finissent en larmes.

« Je voulais devenir le méchant ». « Mon idée était que s’ils se mettaient à me détester, alors ils arrêteraient de se détester entre eux. »

Mais le mal est déjà fait.

La relation Prost-Senna ne sera jamais réparée.

Et pourtant, Dennis insiste sur un point souvent oublié : malgré leur haine sportive, les deux pilotes continuaient à travailler ensemble au développement de la voiture. Même s’ils ne se parlaient presque plus directement.

Le moment qui déçoit probablement le plus Ron Dennis reste Suzuka 1990.

Après l’accrochage volontaire entre Senna et Prost au premier virage, Dennis analyse les données de la McLaren : freinage, accélérateur, trajectoire.

« Pas besoin d’être Einstein pour comprendre ce qu’il s’était passé ».

Lorsque Senna revient au stand, Dennis lui glisse simplement :

— « Tu me déçois. »

Et cela suffit.

Ayrton comprend immédiatement.

Pour Dennis, ce geste restera l’un des rares véritables moments de faiblesse morale de Senna.

La fin de leur collaboration en 1993 est elle aussi extrêmement particulière.

Même après avoir signé chez Williams, Senna hésite encore à quitter McLaren. Dennis tente jusqu’au bout de le retenir. Il lui explique même qu’un contrat peut toujours être cassé si nécessaire.

Mais Ayrton reste prisonnier de sa parole donnée.

Quelques semaines plus tard pourtant, lorsque McLaren officialise finalement son futur partenariat moteur avec Peugeot, Senna rappelle Dennis :

— « Si tu avais annoncé ça deux mois plus tôt, je serais resté. »

Ayrton estimait qu’il lui fallait absolument un moteur d’usine pour continuer à gagner. ()

Puis arrive Imola.

Et soudain, il n’y a plus rien après.

Dennis considère d’ailleurs que la disparition brutale de Senna a figé son image dans une forme d’éternité sportive.

« On ne l’a jamais vu décliner ». « On se souvient simplement d’un pilote incroyablement fort… puis il n’était plus là. »

Mais pour lui, la légende Senna ne vient pas uniquement de cette mort tragique.

Elle vient surtout de ce qu’était Ayrton profondément : un homme d’une intensité rare, extrêmement discipliné, totalement engagé et doté de valeurs très fortes.

Et malgré toutes les tensions, les conflits et les batailles traversées ensemble, Ron Dennis gardera toujours la même conclusion au sujet du Brésilien :

« Il était tout simplement phénoménal. » 

RON DENNIS Formule 1

RON DENNIS 

RETOUR A LA TABLE DES MATIÈRES

La grande époque McLaren semblait alors appartenir à un autre monde.

Les années Marlboro, TAG-Porsche puis Honda avaient transformé l’équipe de Woking en machine de guerre absolue. Sous la direction obsessionnelle de Ron Dennis, McLaren était devenue bien plus qu’une écurie de Formule 1 : une référence industrielle, technologique et presque culturelle du sport automobile moderne. 

Mais avec le temps, l’édifice commence lentement à se fissurer.

L’alliance avec Mercedes, malgré sa longévité, ne produit jamais la domination espérée : seulement trois titres pilotes en dix-huit saisons. Pour une structure habituée à écraser la concurrence dans les années 1980 et au début des années 1990, cela ressemble presque à un échec.

En 2004, McLaren inaugure pourtant le spectaculaire McLaren Technology Centre à Woking, imaginé par Norman Foster. Une vitrine futuriste pensée comme le symbole ultime de la perfection selon Ron Dennis. Certains admirent cette cathédrale technologique ; d’autres y voient une construction pharaonique au service d’un ego devenu gigantesque. 

Pendant ce temps, les résultats sportifs déclinent progressivement.

Puis arrive 2007.

L’affaire d’espionnage Ferrari éclate brutalement. Un ingénieur de McLaren se retrouve impliqué dans la possession de documents techniques confidentiels provenant de Ferrari. La FIA frappe alors McLaren d’une sanction historique : 100 millions de dollars d’amende, la plus lourde jamais infligée dans l’histoire du sport automobile.

Même si Ron Dennis tente de convaincre ses actionnaires de refuser de payer, quelque chose se brise définitivement ce jour-là.

Le doute s’installe.

En 2009, Dennis abandonne son poste de directeur d’équipe à Martin Whitmarsh, tout en conservant le contrôle global du groupe McLaren. Mais le centre du pouvoir lui échappe peu à peu.

Lorsqu’il tente de revenir pleinement aux commandes en 2014, le contexte a changé. Les nouveaux équilibres financiers ont transformé l’entreprise. Le fonds souverain bahreïni Mumtalakat, devenu actionnaire majoritaire, ne souhaite plus réellement son retour.

Et surtout, la relation historique avec Mansour Ojjeh, son allié de toujours, s’est profondément dégradée. Pendant des décennies, les deux hommes avaient bâti ensemble l’empire McLaren. Désormais, les luttes d’influence, les tensions financières et les conflits de pouvoir ont détruit cette complicité.

Le destin de Ron Dennis est alors pratiquement scellé.

Le 30 juin 2017, le conseil d’administration pousse définitivement vers la sortie celui qui avait pourtant construit McLaren moderne.

Et même si peu de gens éprouvent de réelle compassion pour un homme devenu l’une des plus grandes fortunes du Royaume-Uni, beaucoup reconnaissent malgré tout qu’un tel départ manque terriblement d’élégance pour un bâtisseur de cette importance.

Car Ron Dennis aura profondément changé la Formule 1.

Son obsession du détail, de la discipline, de l’image et de la perfection industrielle a redéfini les standards du paddock moderne. Aujourd’hui encore, une grande partie du fonctionnement des équipes de pointe porte son empreinte.

Alain Prost racontait d’ailleurs une anecdote révélatrice de cette personnalité extrêmement particulière.

En 1986, McLaren pense avoir sécurisé l’arrivée des moteurs Honda pour la saison suivante. Prost se rend au Japon avec Ron Dennis et les discussions aboutissent. Le contrat est prêt.

Mais Dennis commet alors ce que les Japonais considèrent comme une faute culturelle majeure.

« Ron a absolument voulu repartir avec le contrat pour le relire une dernière fois », expliquera Prost.

Les dirigeants de Honda se sentent vexés. Pour eux, une parole donnée autour de la table possède déjà une valeur définitive. Ce besoin de contrôle absolu, presque obsessionnel, passe mal.

Résultat : Honda décide finalement de poursuivre encore une saison avec Williams avant de rejoindre McLaren plus tard.

Toute la personnalité de Ron Dennis semble résumée dans cet épisode : un perfectionniste brillant, visionnaire, capable de bâtir des empires… mais parfois incapable de lâcher prise suffisamment pour préserver certaines relations humaines essentielles.

GACHE et la Riley & Scott

GACHE Philippe et la Riley & Scott

RETOUR A LA TABLE DES MATIÈRES

« Lors de ma dernière participation avec ORECA en 1997, j’avais déjà dans l’idée de créer ma propre structure », expliquait 

« Et surtout, mes partenaires fidèles, Speedy et Mobil — le “S” et le “M” de SMG — étaient prêts à me suivre. »

À cette époque, Gache ne veut pas simplement continuer à courir. Il veut bâtir quelque chose à son image : une équipe indépendante, ambitieuse, capable d’exister face aux grandes structures établies de l’endurance. 

Mais il reconnaît lui-même avoir un problème :

« Je suis quelqu’un de gourmand… »

Autrement dit, il ne veut pas créer une petite structure de second plan. Son ambition est immédiatement de faire rouler un prototype.

Or, à la fin des années 1990, ce type de projet exige des moyens considérables. Gache cherche alors une voiture capable d’offrir un bon rapport entre simplicité, coût et efficacité.

C’est à ce moment qu’il découvre les prototypes Riley & Scott.

La philosophie américaine de la marque le séduit immédiatement. Les Riley & Scott Mk III ne sont pas les voitures les plus sophistiquées du plateau, mais elles possèdent une réputation solide : conception simple, entretien relativement accessible, bonne fiabilité et performances très correctes en endurance. 

« J’ai trouvé cette Riley & Scott simple… mais efficace », 

 « Et ça correspondait parfaitement à l’équipe que nous voulions devenir. »

Le choix reflète parfaitement la mentalité de SMG à ses débuts : une structure pragmatique, construite autour du travail, de l’adaptation et d’une gestion intelligente des moyens disponibles.

Gache et son équipe se rapprochent donc du constructeur américain pour lancer l’aventure.

HERBERT 1999

JOHNNY HERBERT 

RETOUR A LA TABLE DES MATIÈRES

LE DERNIER TRIOMPHE

La dernière victoire de Johnny Herbert en Formule 1 arrive presque comme une récompense tardive.

Nous sommes au Nürburgring, en 1999. Une course folle, chaotique, imprévisible, disputée sous une météo changeante où les favoris disparaissent les uns après les autres. Les Ferrari se compliquent la tâche, les McLaren commettent des erreurs, les abandons se multiplient. Dans ce désordre total, Herbert reste debout.

Calme. Régulier. Opportuniste.

Au volant de la Stewart-Ford, il maintient simplement la voiture sur la piste quand beaucoup d’autres se perdent dans les conditions piégeuses de l’Eifel. Et au terme d’un Grand Prix totalement déjanté, Johnny Herbert s’impose. 

Cette victoire possède une portée particulière.

D’abord parce qu’elle constitue le dernier succès de sa carrière en Formule 1. Mais aussi parce qu’elle reste l’unique victoire en Grand Prix de toute l’histoire de Stewart GP, l’équipe créée par Jackie Stewart avant qu’elle ne devienne Jaguar Racing puis Red Bull Racing. 

Ce jour-là, Herbert boucle presque symboliquement son parcours : celui d’un pilote que beaucoup pensaient définitivement détruit dix ans plus tôt.

Car la réalité physique, elle, ne disparaîtra jamais.

Après son accident de Brands Hatch en 1988, Johnny Herbert ne retrouvera jamais une mobilité normale. Jusqu’à la fin de sa carrière, ses chevilles restent lourdement limitées. Il ne peut pas poser complètement ses pieds à plat dans le cockpit et doit adapter en permanence sa manière de freiner. 

Il apprend alors à compenser avec une finesse de pilotage exceptionnelle, modifiant progressivement sa technique pour contourner ses propres handicaps physiques.

C’est probablement ce qui rend sa carrière si particulière.

Johnny Herbert n’a jamais piloté à 100 % physiquement en Formule 1. Et pourtant, il a gagné des Grands Prix face aux meilleurs pilotes de son époque.

Avec les années, son image dans le paddock évoluera aussi énormément.

Le jeune pilote ultra-rapide et parfois fragile laissera place à une personnalité extrêmement populaire auprès des médias et du public. Grâce à son humour très britannique, son autodérision permanente et sa capacité à raconter les absurdités du paddock sans jamais se prendre au sérieux, Herbert deviendra l’une des figures les plus attachantes du milieu. 

Sur Sky Sports F1 notamment, il développera cette image de « survivant souriant », capable de parler aussi bien des grandes heures de la Formule 1 que de ses propres échecs avec une franchise rare.

Et c’est peut-être cela qui résume le mieux Johnny Herbert :

un pilote dont le corps fut brisé très tôt… mais qui réussit malgré tout à construire une carrière complète, victorieuse et profondément humaine.